| 詩人們往往憑借對一個詞語和意象的獨特使用與反復吟唱，進入文化史。酷愛寫詩賦詞的王功權，卻以自己的行動將“私奔”重新定義為——— 個人性的奔跑，使之成為當代社會精神文化氛圍的符號性存在。
對于認為“真善美中，真是排在第一位的”王功權而言，其整體存在可視為一次漫長而痛苦的行為藝術，因為求真的沖動，天然要求彌合分裂，在所有的行為里面都必尋得見個體的真生命。而分裂，恰恰是現代人尤其是現代中國人精神生活的典型特征。
他干凈利落地告訴觀眾：我私奔了。拜技術所賜，消失于中國現實的王功權，以一個分外鮮活的形象出現在網絡世界，并拒絕人們對他的評點。
其奔跑的個人性，首先體現在對社會習俗的反叛，“被大家謾罵譴責致身敗名裂，我無所謂”；同時，“如果我錯了，請你們把我救贖”，這意味著：被救贖之后真正接納自己，在暗夜里不再因為回想起另一個自己而誘發習慣性嘔吐；不再是支持社會公義等投射向外的公共性行為，不再問“如何立國致用”，而只問“如何立身行己”。
其次，傳統意義上的私奔最重要的要素是和誰私奔，是私奔的對象。但王功權強大的本體探尋出路的沖動，導致其忽略了私奔的對象，溫柔鄉不過是生命的淺表寄托，只是行為藝術的喻體。因此無論是功利派網友的“炒作經商”說，道德派的謾罵，還是癡情派“相信愛情”的褒揚，都不被他認同。他僅以自己的兩句詩作答，“瘦伴殘霞孤立晚，誰人知有輕輕嘆”？“紅塵萬丈人將老，寂寞無邊哪個知”？
其詩多為情而發，與私奔的行為一起把王功權包裝成一粒情種。其纏綿悱惻就在于他總想找到一個超越性的生活方式，但現實卻拉墜著他，他企圖不斷說服自己，求真之心卻一次次拒絕世俗理性的游說，愈想掙脫，便愈是將自己困住。功權之詩藝距義山尚遠，但其“常憂百草留心痛，總對夕陽忍淚濕”，“情痛處，恨多少……不遇你，倒還好”，追求的無望與無望的追求，同樣并不因某段愛情的結果而有所衰減。再者，必須注意到，王式私奔是沒有賓語的奔跑。沒有賓語，即沒有方向，因為目的就是方向，價值觀就是標桿；我們理應忘記背后，努力面前，向著標桿直跑，但如今的我們卻只知要離開，不知想去哪。
跑進一段新感情，還是跑進一個新世界？感情會舊，就像王功權三段情史的前兩節，愛曾給他動力與安慰，但寄托在人性上的愛終必枯竭，如果不飲于更深廣的愛之源。探尋一下新世界之所以新的源頭，探求在他曾為之奮斗過的民主法治的路徑意義背后，可有終極價值容我輩藏身？
王功權也曾為此走近信仰，投身佛教。但就連他自己也說：“出世的宗教沒有出路，啟迪智慧的宗教一定是緊緊跟隨人類和社會前行的。”我已在這，我要把自己修煉得仿佛不在這嗎？有愛的人在哪里都會相愛，卑鄙的人可以為任何理由墮落。本性積極的王功權雖然做出放棄的舉動，其目的卻是“只有徹底摧毀原有的一切，我才能從原來的世界里徹底走出來”。
憑借一腔真性情，我們可以做到“癡情傲金，榮華若土”，但卻無法自行賦予自己意義。當百年來，中國人的文化之旅，涅槃不見，輪回常有，各路精英足以破壞一個舊世界，無力建設一個新家園。其難就在于改變的沖動過多來自對外界的怕，而不是內部的愛。只有出于共同體內部彼此呵護的愛而帶來的改變，才具有深刻與可持續性。因此我們不乏克制近于自虐、淡薄近于枯澀、真實近于苛刻、勇敢近于粗魯的生命病理樣本，卻從未完成生命的更新，罵人的和挨罵的，都是同一批人。人們奔跑像無定向的，斗拳像打空氣的，從東到西，上天跨海，最終跑回自己，何言出路，為何而奔？奔跑只成為物理意義上一次離開中國的位移。
以己身為寇仇不是出路，私奔必須奔到一個可以與自己和好的所在。不是自信能救人，而是我們心里沒有出路的罪疚感和真實顯露的軟弱，終將因其不斷地尋找而獲得救贖，因為尋找的必尋見，叩門的必開門。在這彎曲乖謬的時代中，因我們的愿意，終有一日我們可以放下各樣的重擔，脫去容易纏累我們的罪，存心忍耐，逃出以罪為樂、以鄰為壑、以欲為旗、以恨而終的宿命。那樣的奔跑，才不徒勞，才值得“不告而別”。
(作者系南風窗雜志前常務副總編，現在美國普度大學訪學) |
浙公網安備 33038102330897號